Archiv der Kategorie: Gombroblog

Paris pandemisch

2.  bis 4. Oktober 2020

Nach unserem letzten Gombrotreffen in der Schweiz, in Fribourg, an dem Rita Gombrowicz leider nicht teilnehmen konnte, haben wir nun ihren runden Geburtstag nachgefeiert, in Paris. Ursprünglich für den Mai vorgesehen, wurde auch unsere Verabredung Opfer der allgemeinen Aufschübe und Aufhebungen, die im Zusammenhang mit der Covid-19-Ausbreitung um sich griffen. Wir hofften, im Oktober habe sich die Coronawelle in Europa genügend abgeflacht. In der Tat gab es zumindest keine Reisebeschränkungen mehr, allerdings aufgrund wieder erheblich ansteigender Infektionszahlen Reisewarnungen. Für unsere Zielregion, die Île de France, galt bereits seit einigen Wochen der „Alarme renforcée“ und die Einstufung als „Risikogebiet“ seitens des deutschen Auswärtigen Amtes.

Mit dem ihr eigenen Humor lud Rita uns dennoch unerschrocken zum „petit bal masqué“ nach Paris, zu einem Arbeitstreffen in ihre Wohnung am Freitag Abend. Am Samstag hatten wir die Ehre, zu einem Mittagessen im Restaurant „Chez Loulou“ im Gebäude des Musée des Arts Décoratifs ihr Gast zu sein. Hier ergab sich die glückliche Konstellation, nicht nur wiederholt nachträglich auf ihren Geburtstag und unser aller Gesundheit anstoßen, sondern zugleich den 30. Jahrestag der wiedergewonnen deutschen Einheit feiern zu dürfen – und das mit den Freunden aus Frankreich, Polen und den Niederlanden, in Paris! Und Sonntag besuchten wir einen kleinen Empfang im geräumigen Appartement ihrer Freundin, der Literaturprofessorin und Übersetzerin Malgorzata Smorag. Soweit das Programm des Aufenthalts in der französischen Metropole.

Logiert haben wir nach der Airbnb-Methode, ich für meinen Teil mit einem schlechten Gewissen, angesichts der Wohnungspreise, horrenden Mieten und vor allem der in der gleichen Straße an Hauseingängen campierenden Obdachlosen. Doch ist es kaum möglich, im Pariser Zentrum für sechs bis acht Personen eine bezahlbare Unterkunft zu finden, die noch dazu die Vorteile eines gemeinsamen Wohnbereichs und Essenraums bietet. Ausgestattet mit allem üblichen Komfort, erwies sich das Airbnb-Appartement als erschreckend stillos, geradezu unfranzösisch. Durchweg grellweiße Nichtfarbe an den Wänden, Türen und Schränken sterilisierte es mit allzu großem Erfolg. Symptomatisch die Wandbehängung (vgl. Foto): drei Stadtkarten gleicher Machart von New York, London und Paris. Drei Metropolen der Welt, die zum Glück immer noch sehr unterschiedlich sind, werden hier nebeneinander zum Gleichnis für den globalisierten Beherbergungsbetrieb ohne jede Einzigartigkeit. Diese Bleibe könnte in jeder beliebigen Weltstadt nichts als ihren rein touristischen Zweck erfüllen. Gerechterweise muss man sagen, dass man unter normalen Bedingungen und bei schönstem Wetter als Parisbesucher kaum eine Minute des Tages und Abends hier zubrächte. Man schliefe nur in dieser vom nächtlichen Grau gedämpften Einheitsweiße. Doch in Zeiten der Pandemie mit der Maskenpflicht unter freiem Himmel und als Kürzestbesucher? Wir haben es zum Frühstück und am fortgeschrittenen Abend verstanden, dennoch eine gewisse Gemütlichkeit zu erzeugen. Und wir haben durch unsere Persönlichkeiten mit verschiedenen Temperamenten sowie mit unseren Gesprächen Farbe in diese Behausung gebracht.

Vielleicht ist diese Blässe der Airbnb-Wohnung mir umso mehr aufgefallen, als das schöne Zuhause von Rita mit dem großflächigen wunderbaren Gemälde (das allein schon eine weite Palette an bezaubernden Farbtönen in den Raum wirft), darüber hinaus mit seiner warmen Beleuchtung und den Bücherwänden eine angenehme Atmosphäre verströmte. Wir leerten so manche Flasche Champagner aus ihren Beständen, speisten gemeinsam von den dargebotenen Köstlichkeiten. Die Gespräche drehten sich um die Lage und das Geschehen am Theater und auf den Büchermärkten im Allgemeinen und hinsichtlich der Gombrowicz-Werke. In Litauen erlebt er einen anhaltenden Boom, berichtete Rita. Ansonsten sieht es in Europa, mit Ausnahme Polens versteht sich, schlechter aus. In Argentininen ist er hingegen bekannt und beliebt wie nie, vor allem bei der jüngeren Lesergeneration. Durch die Coronamaßnahmen fehlen zurzeit allerdings weltweit und insbesondere in Frankreich die Aufführungen seiner Stücke auf der Bühne.

Wir tauschten im Folgenden vertrauliche Informationen zu Vertragsverhandlungen mit Verlegern, Buchprojekten sowie sehr Persönliches aus, das hiesigen Orts nicht weiter beschrieben sein soll.

Die Stimmung war hervorragend und wir lachten über Pauls Scherze, Ritas Späße und die Portion Situationskomik, die sich stets zu ergeben pflegt, wenn muntere Geister in mindestens drei Sprachen miteinander konversieren. Gleichwohl fehlten uns zur absoluten Seligkeit Tuesday und Patricia, die wir vermissten.

Die Rückfahrt geschah in Grüppchen mit zwei Taxis, da es regnete. Unser Chauffeur sprach ein wenig Deutsch, ein Algerier, nutzte geschickt die nette Unterhaltung zu einem Umweg aus. Jedenfalls hatte ich das Gefühl, dass er viel zu weit in östlicher Richtung an der Seine entlang fuhr.  Und tatsächlich, wir zahlten fünf Euro mehr als die anderen. Aber was ist in Paris schon eine Taxirechnung von 15 Euro? Und es sei dem Taxifahrer in diesen – auch für seinen Berufszweig nicht leichten – Zeiten verziehen, ja vergönnt. Wir ließen den Abend mit einem Glas Rotwein in der Wohnung in der Rue de Rivoli und einigen resümierenden Betrachtungen ausklingen.

Am Morgen zum Boulanger, Croissants und Pains au chocolat, Nescafé und Tee zum petit déjeuner, 13 Uhr die Verabredung mit Rita. Wir machten uns auf den Weg und trafen sie par hasard am Straßenübergang zur anderen Seite der Rue de Rivoli und gingen gemeinsam in das Restaurant. Strenge Kontrollen am Einlass, wir mussten unsere Taschen öffnen und unsere Hände mit Gel unter den Augen der Sicherheitskräfte desinfizieren. „Chez Loulou“ … Dem Restaurantpersonal werden wir zumindest für den einen Tag im Gedächtnis bleiben: als unentschiedene Gäste, die zunächst nicht wie vorgesehen am eingedeckten Tisch im Separee Platz nehmen, sondern lieber auf die Terrasse wechseln möchten. Kaum hatten wir uns dort draußen eingerichtet und mit wärmenden Decken versorgt, verdüsterte sich der Himmel, wehte plötzlich ein schärferer Wind und wir mussten anerkennen, dass wir im Innenraum doch besser aufgehoben wären und wechselten erneut. Eine Erkältung könnte heutzutage fatale Folgen zeitigen! Die Angestellten spiegelten es mit einem Lächeln, hier ist der Kunde König. „Table à la fois délicate et frivole, on y partage le bon et le beau, de jour comme de nuit, avec sensualité et grâce infinie.” – so heißt es in einem Werbetext von der Webseite des Restaurants.

Das Verwechslungsspiel mit dem sprudeligen und dem stillen Wasser begann und die Wahl des Rotweins gestaltete sich etwas kompliziert: Rita wünschte eine Empfehlung und die Serviererin sprach sehr schnell und mit hoher Stimme, dazu unter der Schutzmaske, sie war schwer zu verstehen. Am Ende brachte sie neue, spezielle Gläser und einen exzellenten Rotwein aus dem Languedoc. Ich wählte Thunfisch: “Thon mi-cuit Riviera, pesto, artichauts, tomates confites, asperges vertes”. Raffiniert, köstlich. Zum Dessert doppelter Espresso für mich. „Café gourmand“, ein wunderbares Arrangement aus mehreren kleinen Schokoladen- und Törtchenleckerbissen, serviert zusammen mit einem Espresso, so die Wahl meiner Tischnachbarinnen, sah auch sehr verlockend aus. Doch ich verzichtete aufgrund gewisser Anti-Zucker-Schwüre.

Hernach war Zeit zur Verfügung für eigene Unternehmungen. Ich spazierte an der Seine entlang, Richtung Notre Dame. Stöberte bei den Bouquinistes und in Buchhandlungen. An der Place St. Michel waren relativ viele Menschen, lauschten einem kleinen Straßenorchester. Doch die ansonsten tausenden Touristen rings um die Île de la Cité waren merklich abwesend. Die Franzosen waren sehr diszipliniert (von wegen nur die Deutschen!), so gut wie alle trugen die Maske, die wenigen ohne rauchten gerade. Ich bekam bei den Bouquinistes, wonach ich seit Jahren suchte: Jarrys „Surmâle“ und „Dr. Faustroll“ und für Olaf eine Céline-Biografie bei Gibert (einer Art „Wohlthat’schen Buchhandlung“ für günstige Gelegenheiten). Zurück zum Appartement durch den Louvrekomplex. Wenig Betrieb herrschte rund um die Glaspyramiden.

Sonntag, wir frühstückten (von den Resten vom Vortage) im Haus. Die nächste Verabredung erst gegen 17 Uhr. Also freie Zeit, ein Teil der Reisegesellschaft möchte zum Père Lachaise, Paul und ich wollten lediglich promenieren. Wir gingen aber alle gemeinsam los. Richtung Place de la République, vorbei am Molière-Denkmal, zu St. Eustache, zum Forum des Halles, das komplett anders aussieht, als ich es kannte, modernisiert im Stile eines Galaktischen Einkaufszentrums. Im Park davor die Wege nach Dichtern benannt: Saint John-Perse, André Breton. Im Lego-Laden die Kathedrale Notre Dame, unzerstört, aus Plaste-Bausteinen. Olaf schickte davon ein Foto an seinen Enkel. Antwort: „coole Kirche“.

Am Centre Pompidou suchten wir ein Café auf. Sehr guter, starker Espresso. Paul erzählte mir die Genese und Geschichte seiner Ingeborg-Bachmann-Übersetzungsarbeit.

Foto: Olaf Kühl

Dann trennten wir uns, Paul und ich marschierten allein zurück. An St. Merry vorbei, wo gerade die Sonntagsmesse zuendeging. Wir traten ein und schritten einmal durch die Kirche. Unergründlich, wie eine Person allein, dieser grausam zugerichtete Jesus, eine weltumspannende Religion gründen konnte, so etwa sagt Paul zu mir, und ich dachte auch oft so und begreife es nicht. Ich bin ungetauft, ein Kind des „realen Sozialismus“, glaube an ein höheres Prinzip, höhere Wesen vielleicht, sogar fest an Vorsehung, Liebe und Schicksal, aber an einen Gott und einen Sohn Gottes? Mich würde man schnell einen Kopf kürzer machen, würden Ultrareligiöse zu mächtig. Wir wunderten uns über den wenig französisch klingenden Namen Merry. Inzwischen weiß ich, dass St. Merry ein Priester und Mönch war, der eigentlich Medericus hieß. Er wurde im Jahre 884 während der Belagerung von Paris durch die Normannen zum Schutzpatron des rechten Seineufers gewählt. Paul und ich gelangten als erste wieder zur Wohnung und wir unterhielten uns dort weiter, dann arbeitete jeder ein bisschen für sich, lesen, schreiben, die Lieben daheim kontaktieren. Die anderen trudelten darauf ebenfalls allmählich ein, hielten Mittagsruhe und schließlich trafen wir Vorbereitungen zum Aufbruch.

Wir beschlossen, den Weg zu Fuß zu gehen, nach der Routenbeschreibung von Rita. Doch es zog sich länger hin als gedacht und es begann zu regnen. Zunächst noch moderat, doch dann goss es so gewaltig, dass wir uns unterstellen mussten. Endlich fanden wir die Rue du Sentier, die besagte Hausnummer existierte doppelt, doch schließlich fanden wir die richtige Pforte. Wir kamen daher eine halbe Stunde verspätet zur Einladung. Rita hatte uns schon erwartet, aber die Gastgeberin blieb entspannt. Es folgte heftiges Wirken und dabei lebhafter Austausch der Damen in der offenen Küche zur Herrichtung des Büfetts. Die ganze Wohnung über zwei Etagen ist eher ein Palast, oder zumindest Palastflügel. Enorme Deckenhöhe, breite Holztreppe, sehr geräumig und künstlerisch, effektvoll eingerichtet. Der Regisseur Wolski, dessen Film gezeigt und der eigentlich in Person dabei sein wollte, hatte krankheitsbedingt abgesagt. Champagner wurde ausgeschenkt, Wodka der Marke „Pan Tadeusz“ schon mal zum Vorgeschmack präsentiert. Olaf arrangierte ein Gruppenfoto, auf meine Bitte schon jetzt, damit ich noch daran teilhaben konnte. Denn für mich – quel dommage! – tickte bereits die Uhr. Gerade erst als Autor eines Buches mit dem Titel „Gombroman“ vorgestellt, hieß es schon wieder bald Abschied zu nehmen. Schließlich wurde, fünf Minuten bevor ich gehen musste, das Büfett eröffnet. Aufgeschnittener gebeizter Lachs mit Kräuterrand, Salzgurken, Brote, Dips, Käsetafel. Ich nahm nur wenige Happen und sagte Adieu. Das nächste Treffen der Gombroclique solle in Vence stattfinden, versicherten wir einander.

Ich beeilte mich, rechtzeitig zum Gare de l’Est zu kommen. Durch die Rue du Faubourg Saint-Dénis, die noch von Einkaufsgewimmel erfüllt war, dann den Boulevard de Strasbourg hinauf. Es gelang. Der ICE setzte sich pünktlich in Bewegung, mit mir an Bord.

Am Montag erklärte die Pariser Administration das gesamte Gebiet zur Zone des „Alarme maximale“ und setzte wieder drastischere Einschränkungen in Kraft. //rf

Fotos, wenn nicht anders gekennzeichnet: Rüdiger Fuchs

Un malentendu

Kürzlich erinnerte ich mich an folgende Begebenheit: Bei einem der Gespräche, die ich mit Rita Gombrowicz führen durfte, stellte sich heraus, dass sie eine Zeit lang glaubte, der Titel der „Gombrowicz-Blätter“ hinge mit dem Wort „Blattern“ zusammen. Frankophone sehen nicht selten großzügig über unsere Umlaute hinweg und das kann leicht für Verwechslungen sorgen. Madame Gombrowicz war irritiert über diese Wortbildung und meinte darin eine Anspielung auf Witolds jugendliche Hautprobleme (von denen er ihr berichtet hatte) oder Ähnliches zu finden. (Wir wissen durch „Kronos“, dass ihn später Ekzeme plagten.) Vielleicht dachte sie auch daran, dass die Berührung mit dem Werk Gombrowicz‘ die Leser wie eine ansteckende Krankheit befällt und für das ganze Leben zeichnet?

Ich habe Gombrowicz durchaus wie eine Krankheit „durchgestanden“ und Narben blieben zurück. Der „Gombroman“ erzählt davon. Aber es sind keine entstellenden Narben und in Todesgefahr schwebte ich auch nicht. Von den Pocken – „Blattern“ ist nur ein anderes, älteres Wort dafür – geht keine tödliche Bedrohung mehr aus. Sie sind laut WHO inzwischen ausgerottet. Dafür entstehen immer wieder andere Erreger – wie jetzt die Coronaviren – und neue Seuchengefahren.

Natürlich konnte ich das Missverständnis „Blattern“ /„Blätter“ aufklären.
Als Bewohner der Küste gefiele mir eine andere Assoziation besser: und zwar die mit den Seepocken. Sie setzen sich bekanntermaßen an Gesteinen, Schiffsrümpfen, Walleibern und Muscheln fest. Je nachdem, ob wir Gombrowicz nun als Dampfer, Molluske oder Stein mit Pockenbewuchs oder gar als kleine ewig mitreisende Seepocke selbst betrachten möchten, eröffnen sich vielfältige Interpretationen … rf

Toujours source d’inspiration

Witold Gombrowicz (1904-1969) inspiriert noch immer. / Witold Gombrowicz (1904-
1969), toujours source d’inspiration.
Datum/Date: 18.10.19, 18.30 -20.00 Uhr
Ort/Lieu: La Rotonde, BCU Fribourg, Rue Joseph-Piller 2

Witold Gombrowicz (1904-1969) inspiriert auch noch ein halbes Jahrhundert nach seinem
Tod. Eine kleine kreative Fan-Clique würdigt ihn in Gesprächen und Lesungen aus
Gombrowiczs und aus eigenen Werken. Teilnehmer sind: Paul Beers, Tuesday Bhambry,
Rüdiger Fuchs, Olaf Kühl, sowie Rolf Fieguth. Wir hoffen auf die Anreise unserer Freundin
Rita Gombrowicz. Ein bescheidener Aperitif steht bereit.

Witold Gombrowicz (1904-1969) reste une source d’inspiration encore tant d’années après
sa mort. Un petit cercle d’adorateurs créatifs l’honore, sous forme de discussions et de
lectures. Les invités sont: Paul Beers, Tuesday Bhambry, Rüdiger Fuchs, Olaf Kühl, ainsi que
Rolf Fieguth. Nous espérons que notre amie Rita Gombrowicz pourra venir de Paris. Un petit
apéro sera servi.

Lebenslauf – rückwärts

 

 

 

Vor fünfzig Jahren: In der Nacht vom 24. auf den 25. Juli 1969 stirbt Witold Gombrowicz an Atemnot. Der nicht ganz 65-jährige Pole litt seit seiner Jugend an Asthma. Er stirbt fern der zwei Heimaten, die er hatte, in Vence, in Südfrankreich.

Einen Tag nach dem letzten Weihnachtsfest hatte er seine Gefährtin der vergangenen fünf Jahre geehelicht, Rita Marie Labrosse, eine Franco-Kanadierin und Literaturwissenschaftlerin. Das Paar fand in dem kleinen Städtchen in den Alpes Maritimes, nahe der Côte d’Azur eine Bleibe. In ihrer gemeinsamen Wohnung in der Villa Alexandrine wurden sie viel besucht. Literaten, Maler, Journalisten, Übersetzer, vielfach polnische Landsleute, oft sogar aus der Volksrepublik, statteten dem zu dieser Zeit endlich berühmten, gleichwohl umstrittenen Autor einen Besuch ab, darunter z. B. Sławomir Mrożek, Jan Lenica sowie Gustave Le Clézio und Czesław Miłosz, Letztere beide künftige Nobelpreisträger. 1967 erhielt Gombrowicz, der auch als Nobelpreisanwärter gehandelt wurde, den Prix Formentor, den angesehenen Internationalen Verlegerpreis für sein Buch „Kosmos“. 1966 nannte ihn das schwedische Radio als einen Kandidaten für den Nobelpreis, 1967 soll das Stockholmer „Aftenbladet“ vor der Entscheidung gefragt haben: „Wer bekommt den Nobel? Asturias, Gombrowicz oder Malraux?“, 1968 war er tatsächlich in der engsten Wahl neben Kawabata und Beckett.

Seine spätere Ehefrau, Rita Labrosse, lernte er 1964 in Royaumont bei Paris kennen. Für drei Monate lebte er durch Vermittlung von Freunden im Cercle Culturel de Royaumont, einer Art Schriftstellerheim. Ende Mai 1964 hatte er in Paris die Redaktion der polnischen Zeitschrift „Kultura“ und ihren legendären Herausgeber und Chefredakteur Jerzy Giedroyc getroffen. Für die bedeutende Zeitschrift des Exilverlages „Instytut Literacki“ schrieb Gombrowicz 18 Jahre lang Beiträge. Giedroyc hatte ihn zum Verfassen eines Tagebuches ermutigt.
Am 17. Mai 1964 landete er mit einer Maschine in Paris. Er kam aus Berlin, genauer gesagt Westberlin, wo er knapp ein Jahr als Stipendiat der Ford Stiftung gewohnt hatte. Zuletzt lag er jedoch zwei Monate, schwer erkrankt, in einer Privatklinik im Westen der Vier-Sektoren-Stadt. Die Berliner Erlebnisse haben ihren Niederschlag in seinen „Berliner Notizen“ gefunden, die in Deutschland als eigenständiges Werk erschienen, aber auch in sein „Tagebuch“ aufgenommen wurden. In der Volksrepublik Polen wurde ihm die Annahme des Stipendiums und der Aufenthalt in der „Bastion des kapitalistischen Westdeutschlands“ verübelt. Als ein nicht autorisiertes sogenanntes Interview, mit missverständlichen, aus dem Zusammenhang gerissenen Äußerungen in Polen erschien, wurde eine wilde Pressekampagne gegen Gombrowicz losgetreten. Er wehrte sich mit Richtigstellungen per Brief an die Redaktionen der Zeitungen, die gar nicht oder nur verzögert und gekürzt gebracht wurden. Zu Beginn seines Berlinaufenthalts war der polnische Gast im Gebäude der Akademie der Künste untergebracht. Dort befreundete er sich mit Ingeborg Bachmann. Französisch miteinander parlierend, spazierten sie durch den Bezirk Tiergarten. Gombrowicz versuchte, einen literarischen Stammtisch in Berlin zu etablieren. Er traf sich mit Günter Grass, Peter Weiss, Uwe Johnson – ohne zu einem tieferen gegenseitigen Verständnis zu finden. Was neben der Sprachbarriere an Unterschieden in Temperament und Trinkgewohnheiten und nicht zuletzt an Gombrowicz’ Egozentrik lag. Das Projekt des literarischen Kaffeehausstammtisches, wie er sie aus Buenos Aires und dem Warschau der Vorkriegszeit kannte, scheiterte. Dafür knüpfte er zahlreiche erotische Kontakte zu jungen Männern, die ihn zeitweilig ganz schön in Atem hielten.
Nach Berlin war er über die Zwischenstationen Paris und Cannes gekommen. In Cannes hatte das Schiff „Federico Costa“ angelegt, mit diesem Dampfer war er aus Argentinien nach Europa gefahren, um den Gastaufenthalt als Stipendiat in Berlin anzutreten.

Von 1963 bis 1939 lebte Gombrowicz in Argentinien. Er hatte den südamerikanischen Kontinent und – abgesehen von mehreren Kurzreisen in das benachbarte Uruguay – auch Argentinien dreiundzwanzigeinhalb Jahre lang nicht verlassen. Die meiste Zeit verbrachte er in der Hauptstadt Buenos Aires. Auf etlichen Ausflügen und Urlaubsreisen lernte er aber auch andere Regionen des Landes kennen. Mehrfach hielt er sich in der Provinzstadt Tandil auf, wo sich ein Kreis junger Leser um ihn scharte. Das polnische „Tauwetter“ erlaubte die Neuauflage seines Buches „Ferdydurke“ und die Veröffentlichung des Romans „Trans-Atlantik“ mit seinem Theaterstück „Die Trauung“ in einer gemeinsamen Ausgabe in Polen im Jahr 1957. Außerdem erschien ein Sammelband seiner Erzählungen „Bakakaj“ (benannt nach dem Straßennamen eines seiner Wohnsitze in Buenos Aires, der „calle bacacay“) in der Volksrepublik. Mit Roland Martin übersetzte er seinen Roman „Ferdydurke“ ins Französische. Er war froh, als er 1955 der polnischen Auslandsbank den Rücken kehren konnte. Die Tätigkeit in der Banco Polaco verschaffte ihm ein wenn auch geringes, so doch regelmäßiges Einkommen. Er erledigte geschäftliche Korrespondenz und fand dabei genügend Zeit, Erzählungen zu schreiben. 1948 kam mit finanzieller Hilfe von Cecilia Benedit de Debenedetti eine spanische Übersetzung und Edition seines Dramas „Die Trauung“ zustande. Es blieb zunächst genauso erfolglos wie sein ein Jahr zuvor in spanischer Sprache erschienenes und bis dahin wichtigstes Werk „Ferdydurke“. Eine Gruppe argentinischer und kubanischer Freunde hatte seit 1946 in wiederkehrenden Sitzungen gemeinschaftlich an einer Übersetzung seines Romans „Ferdydurke“ getüftelt.

Er stürzte sich in das Nachtleben, entdeckte die Orte und Treffpunkte der Homosexuellenszene in Buenos Aires für sich und ging eine Vielzahl intimer Beziehungen mit Menschen beider Geschlechter ein. Die ersten argentinischen Jahre verbrachte er in besonders bitterer Armut. Die finanzielle Unterstützung der polnischen Botschaft und einiger Emigrantenfamilien hielten ihn über Wasser. Als er sich Ende August 1939 entschloss, in Argentinien zu bleiben und die Rückreise nach Europa – aller Wahrscheinlichkeit nach zum Verbündeten Großbritannien – nicht anzutreten, traf er die „tragischste Entscheidung seines Lebens“, wie er später selbst sagte. Der Zweite Weltkrieg war zum Zeitpunkt seines Entschlusses noch nicht ausgebrochen. Gleichwohl stand der Schriftsteller bereits unter dem Eindruck der düsteren Stimmung und drohenden Umstürze in Europa, als er an Bord des Schiffes „Chrobry“ über den Atlantik fuhr. Der Ozeandampfer unter polnischer Flagge absolvierte seine Jungfernfahrt nach Buenos Aires. Eingeladen zu dieser Reise wurde Witold Gombrowicz von der „Gdynia-America-Line“.

Zuletzt war seine Schauergeschichte „Die Besessenen“ als Fortsetzungsroman (unter Pseudonym) in Zeitungen von Warschau, Kielce und Radom erschienen. 1938 führte eine Auslandsreise den 34-Jährigen nach Italien. Im Lande der Mussolini-Begeisterten spürte er bereits „etwas Trübes und Ungeheuerliches, etwas Alptraumhaftes“ (Polnische Erinnerungen, übersetzt von Klaus Staemmler). Während der Rückfahrt nach Polen, auf der Durchreise in Wien, erlebte er den „Anschluss“ Österreichs.

1937 druckte der Verlag Rój seinen ersten Roman „Ferdydurke“. Darin beschreibt er die Bedrängnisse eines unentschiedenen Mannes, der die Schwelle zum dreißigsten Lebensjahr schon überschritten hatte und sich nun von seinen Mitmenschen zu einem unreifen Schulzögling „gefangensetzen“, „verkleinern“, „ertappen“ und „kneten“ lässt sowie nach weiterem „Bespähen“ und „Hineintreiben in die Jugend“ vor der „restlosen Infantilisierung“ flüchtet. Inhalt und Stil dieses Buches waren (und sind) herausfordernd und ungewöhnlich. Gombrowicz legte die Illusion von einer menschlichen Reife und vollendeten Gesittung bloß. Das Werk verschaffte ihm endgültig einen Ruf als Exentriker und die Anerkennung als bedeutendes Schriftstellertalent. Die aufgeworfenen ästhetischen und existentiellen Fragen, die Kämpfe mit der Form und die erfahrene „Verkleinerung“ sollten ihn nie mehr loslassen.

… Und auch in unserer hier erzählten Lebensgeschichte wird er am Ende wieder zum Kind verkleinert, das auf einem Pferderücken aufrecht stehend Balance hält (wie uns ein Photo überliefert). Zu einem Gutsbesitzersöhnchen, das am liebsten mit den Bauernkindern seines Ortes barfuß durch den Schlamm waten möchte …

Doch erst wird er noch ein unersättlicher Kaffeetrinker, Flaneur, Bonvivant und geistreicher Schwadronierer, der durch die Künstlercafés und Klubs Warschaus zog. Fast alle Literaten und Künstler Polens von Rang lernte er seinerzeit in Warschau oder Zakopane persönlich kennen. Er arbeitete als Applikant bei Gericht, in seiner Freizeit schrieb er, spielte Tennis und gab sich ansonsten den Vergnügungen und Debattierfreuden mit seinen Bekanntschaften und Freunden hin. Gombrowicz schrieb Erzählungen, die er zu seiner Erstveröffentlichung, dem Erzählband „Memoiren aus Epoche des Reifens“ vereinigte. Damit erzielte er einen Achtungserfolg, handelte sich aber auch viele gutgemeinte Ratschläge für einen „unreifen“ Debütanten von Rezensenten und „Kulturtanten“ ein.
1927 beendete er in Warschau sein Jurastudium mit dem Magisterabschluss und wechselte nach Paris zur Aufnahme eines weiteren Studiums am Institut des Hautes Études Internationales. In der französischen Hauptstadt gab er sich einem völlig ungeordneten Lebenswandel hin, er vernachlässigte die Studien und reiste nach Südfrankreich und in die Pyrenäen. Sein Vater stellte in der Folge die finanzielle Hilfe ein.

1922 erwarb Gombrowicz das Abitur. Zuvor war der Polnisch-Sowjetrussische Krieg mit dem „Wunder an der Weichsel“ zugunsten des unabhängigen Polen entschieden. Während viele seiner Schulfreunde sich freiwillig zum Kriegsdienst meldeten, leistete der Gymnasiast Gombrowicz Hilfsdienst beim Verschicken von Paketen für die Frontsoldaten. Daneben beschäftigte er sich mit der Geschichte und dem Stammbaum seiner Familie und verfasste eine Chronik des Geschlechts der Gombrowicz.
Seine Eltern hatten ihn auf das Gymnasium nach Warschau geschickt, nachdem er anfangs Privatunterricht genossen hatte. Seine Erlebnisse an der Schule flossen später in seinen ersten Roman ein.
Während des Ersten Weltkrieges erlebte der Knabe die Einquartierung von Soldaten. Ganz in der Nähe des Landsitzes der Familie fanden auch Kampfhandlungen statt.
Das „Königreich Polen“ war zu dieser Zeit Teil des Russischen Zarenreiches und wurde immer wieder von Unruhen erschüttert. Auch Jan Onufry Gombrowicz, der Vater, geriet mit den russischen Machthabern in Konflikt, als er sich bei einem revolutionären Aufruhr auf die Seite seiner Arbeiter stellte. Für lange Zeit schwebte über der Familie sein Gerichtsverfahren mit unklarem Ausgang.
Witold Gombrowicz’ Vater war ein angesehener Guts- und Fabrikbesitzer aus alter, ehemals litauischer Adelsfamilie. Die Ländereien, die er bewirtschaftete, hatte sein Vater Onufry Gombrowicz, der Großvater Witolds, einst gekauft, nachdem er aus Litauen nach Zentralpolen gezogen war. Jan Onufry heiratete Marcela Antonina Kotkowska, die einer begüterten Familie aus der Nachbarschaft entstammte, die auf ihrem Anwesen in Bodzechów residierte.
Als viertes und jüngstes Kind dieser Ehe wurde am 4. August 1904 in Małoszyce, etwa 40 km von Sandomierz und 80 km von Radom, Witold Marian Gombrowicz geboren.

© Rüdiger Fuchs

Das Foto oben zeigt einen Stein aus Vence (links) und einen aus Małoszyce (rechts).

Wahrzeichen

Rostock zum 800.

Ins Abendlicht eines klaren Wintertages getaucht, scheint das Bauwerk aus glühendem Backstein errichtet. Im Frühling, zur Baumblüte, setzt es den weißen Wipfeln der Obstgehölze auf den Höfen des Viertels seine gezackte Krone auf. Wann immer ich von auswärts komme, suchen meine Augen als Erstes nach ihm. Seine Hoheit gibt nicht aufdringlich Signal wie ein Leuchtturm. Sein Anblick befriedet. Ihm wohnt ein Besänftigungs­zauber inne, der mich milde auf das Zuhause und den Alltag in Rostock einstimmt.

Sein schlichter Name „Wasserturm“ vermengt sich gut mit dem Heimatort, denn Wasser ist das bestimmende Element unserer Küstenstadt. Die frühen Siedler benannten sie nach dem hier breiter werdenden Strom und sie tranken das Wasser der Warnow, wie wir noch heute.

Sind St. Petri und der Warnemünder Leuchtturm die erhobenen Zeigefinger der Stadt, so ist der Wasserturm ihre plumpe Tatze. Er reckt sich himmelwärts wie ein Lauf des Wappentiers, die Spitztürmchen sind die Fänge, von denen aber keinerlei Gefahr droht. Sieben kupferne Krallen sind es, die Rostocker Zahl findet sich wieder am Zweckbau, der reichlich Verzierungen trägt. Wie selbstverständlich das Schöne mit dem Nützlichen verbunden wurde!

Als Wasserreservoir dient der Turm nicht mehr. Heute ist er vernachlässigt, abgezäunt, er steht geduldig auf der Warteliste städtischer Aufgaben.

Ich habe ihn nie von innen gesehen. Er wahrt seine Geheimnisse, so wie die vielgestaltige Stadt mir all ihre Rätsel niemals preisgeben wird.

Gombrowicz-Denkmal in Radom

Seit Kurzem besitzt Radom ein Gombrowicz-Denkmal und Gombrowicz „besitzt“ die ulica Żeromskiego an einem kleinen Tischchen mit Schachbrett und -figuren.
Die Stadt hatte einen Wettbewerb ausgeschrieben, den der Künstler Sławomir Mick mit seinem Projekt gewann. Die Plastik wurde nach seinem Entwurf gefertigt.

Fotos: Stephan Schröder

Eigentlich habe ich etwas gegen die unvermeidliche Publikationswelle zu Jubiläen.

Dieses Jahr beispielsweise, zum 500. Jahrestag des Thesenanschlags, war Martin Luther dran. Eine biografische Darstellung neben der anderen türmte sich in den Buchhandlungen. So ist es nun einmal, zu allen runden Geburts- und Todestagen einer großen Persönlichkeit oder zu den Anniversarien einer Bewegung, eines Großereignisses schießen die Bücher wie Pilze aus dem Boden. Gegen die Vielfalt an Veröffentlichungen zu einem Jubilar habe ich im Grunde nichts, es ist eher das Berechnende und Vorhersehbare daran, was mich stört. Ein Mindestabsatz ist gesichert, so ist das Kalkül – ganz einfach, weil es zwangsläufig mediale Aufmerksamkeit für das Thema geben wird.

2019, im Jahr des 50. Todestages von Gombrowicz wird Ähnliches wohl nicht geschehen, schon gar nicht in Deutschland, oder? In Polen ist nun gerade erst die bisher und vermutlich auf lange Zeit umfassendste Biografie (Klementyna Suchanow: „Gombrowicz – Ja, geniusz“, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2017, 2 Bde.) erschienen. Darauf wird vorerst nicht so viel folgen, im übernächsten Kalenderjahr lassen wir uns dann vom polnischen Büchermarkt überraschen.

Und nun verkünde ich: für 2019 planen wir eine fünfte Ausgabe, gewissermaßen eine Sonderausgabe, der Gombrowicz-Blätter. Die „Totgesagte“ und „Eingefrostete“ taut wieder auf, zum 50. Todestag des Namensgebers.

Beiträge sind willkommen, Einsendeschluss wird der 31. März 2019 sein.

 

Foto: Skulptur von Jacek M. Szpak, ausgestellt in einem Einkaufszentrum in Radom.

Resto fiorentino

Firenze, Florenz, im August 2017 – „RED“ an der Piazza Repubblica – „Read Eat Dream“ – ein Ableger der Feltrinelli-Buchhandelskette, in dem man zusätzlich kleine Köstlichkeiten verspeisen und trinken kann, umgeben von Kochbüchern und sogenannten Coffee-Table-Bänden – hier sehe ich mir das Angebot an „narrativa“ an. Zwischen Golding und Gordimer – ein Gombrowicz: „Cosmo“, herausgegeben und mit einem Nachwort von Francesco M. Cataluccio, neu übersetzt von Vera Verdiani (il Saggiatore, Milano 2017). Schöne Klappenbroschur mit einem gut ausgewählten Titelfoto. Zu erkennen ist sofort Munchs „Schrei“, aber es nicht das bekannte Bild oder ein Ausschnitt daraus (das wäre auch zu abgegriffen), sondern das Detail einer bemalten Plastik (?), der Kopf mit den aufgerissenen Augen und der weit aufgesperrten Mundhöhle, die Hände bedecken die Ohren (Foto: Gabriel Bouys). Meine Web-Recherche ergibt, dass es sich um einen Teilnehmer am Karneval von Venedig 2014 handelt, mit einer nach dem Vorbild von Edvard Munchs Gemälde offenbar selbst gefertigten Maske.

Der Schriftsteller, Übersetzer, Kritiker, Literaturwissenschaftler und Comic-Kenner Michele Mari hält „Cosmo“ für eines der vier oder fünf schönsten Bücher des 20. Jahrhunderts. „Uno dei quattro o cinque libri più belli del Novecento è sicuramente Cosmo di Witold Gombrowicz. […]“ – so steht seine Einschätzung auf dem Rücktitel.

Selbstverständlich erwerbe ich das Buch für meine kleine Sammlung fremdsprachiger Ausgaben von Gombros Werken. Ist es ein Zufall, dass hier von W. G. gerade und ausschließlich „Cosmo“ angeboten wird? (Alle anderen Buchhandlungen, die ich bei meinem viel zu kurzen Italienurlaub noch besuchen konnte, führten ebenfalls entweder nur diesen Titel oder gar keinen.) Es könnte an Żuławskis Verfilmung von 2015 liegen, die mit Erfolg auf dem Filmfestival im italienischsprachigen Locarno und in den Kinos lief. Es ist aber in erster Linie so, weil in den Buchläden hauptsächlich Neuerscheinungen und todsichere Longseller vorrätig gehalten werden. Der Raum für Experimente oder eine gepflegte Auswahl an Titeln aus der Backlist der Verlage wird immer spärlicher. Der Interessent kann ja hier bestellen, falls er das nicht längst online erledigt hat …

Florenz ist die Stadt Dantes und da hätte man natürlich auch Gombros Büchlein über Dante erwarten können, aber das ist als Einzelausgabe in italienischer Sprache zuletzt 1969 erschienen. Die „Tagebücher 1959-69“, worin der Text enthalten ist, wurden 2008 das letzte Mal in Italien aufgelegt. Zu lange her, um hier zu stehen, aber immerhin sind die „Tagebücher“ auf Italienisch lieferbar.

Ob Florentiner Buchhändlerinnen und Buchhändler wissen, dass auf einigen wenigen der 464 Seiten („Diario. Vol. II“) Dante Alighieri, der „Divino Poeta“, und seine „Divina Commedia“ respektlos & geistvoll zerpflückt werden?

rf

Das stille Rauschen der Blätter

Ein Abschied

Wir beenden „halb gezwungen, halb freiwillig“ (Franz Kafka, Eine entschlafene Zeitschrift) unsere Arbeit an den Gombrowicz-Blättern. Zumindest jene Arbeit, die der Vorbereitung und Fertigstellung einer GEDRUCKTEN Ausgabe der Zeitschrift dient. Der „Gombrowicz-Blätter fünfter Streich“ ist somit gestrichen.
Die Nachfrage und das Interesse an den „Gombrowicz-Blättern“ hielt sich, nicht anders als vorauszusehen, in Grenzen – nicht in Sprach- und nicht innerhalb von Ländergrenzen, sondern quantitativ. Wer in heutigen durchdigitalisierten Zeiten ein papiernes Magazin begründet, kalkuliert in der gebotenen Nüchternheit ein baldiges Ende ein. Es war ein schönes Experiment, das nach immerhin (oder gerade mal, ganz wie Sie es beurteilen) vier Ausgaben die Ausdauer und Kräfte des Herausgebers übersteigt. Glauben Sie ihm nur, er wird sich von nun an nicht ausruhen, er widmet sich unabwendbaren Pflichten und weiterhin verschiedenen Herzensangelegenheiten. Und auch mal wieder diesen Seiten hier. Im Internet, auf den Bildschirm-Gombrowicz-Blättern wird es noch dies und das zu lesen geben.
Es steht aber auch in Betracht, dass die Printausgabe nur für unbestimmte Dauer „auf Eis gelegt“ bleibt und eines Tages doch wieder zum Leben erweckt wird, vielleicht in zeitlicher Übereinkunft mit dem nächsten Lebensfrühling des Herausgebers? Womöglich findet sich unverhofft ein Verlagshaus auf festeren Fundamenten, das die Blätter edieren möchte? Ein mirakulöser Millionen-Mäzen? Wer weiß? Man sollte versuchen, in ungewissen Zeiten nicht ausschließlich böse Überraschungen zu ahnen.

Danke an alle Förderer, Abonnenten, Autoren und Leser, die uns in den Jahren seit 2013 begleiteten.

Ach, und es sei nicht vergessen: Noch gibt es Heft 1 bis 4 der Gombrowicz-Blätter in kleinen Restauflagen zu kaufen. Gern auch zum Paketpreis – alle vier Hefte für 20,- Euro, portofrei innerhalb Deutschlands.